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夏目漱石『彼岸過迄』の三角形的欲望について
─語られたものと語られなかったもの─
斉　　金　英
1. はじめに
夏目漱石『彼岸過迄』（明治 45年 1月 2日～ 4月 29日、東京朝日新聞と大阪朝日新聞に
同時掲載）は、「風呂の後」、「停留所」、「報告」、「雨の降る日」、「須永の話」、「松本の話」
という六つの短編と「結末」から構成され、それらがそれぞれ独立しながら、一つの物語と
して繋がっている。だが、「このような腐心した末に達成された『彼岸過迄』の構成につい
ては、否定的な評価が大勢を占めている」1）のは否めない。それは主に、「敬太郎を主人公と
する探偵物語といえる前半から、須永を主人公として、彼の心理解剖を主題とした後半への
移行の破綻」であろうと見られている2）。つまり「敬太郎の冒険は物語に始まって物語に終
わった」（「結末」）という語りから敬太郎がこのテクストの主人公であることが読み取れる
が、後半では敬太郎のことがほとんど語られなくなっているという矛盾をテクストが孕んで
いる。この構成の「破綻」を克服するべく、敬太郎をそれぞれの短編の「連鎖の糸」と見る
論3）や「敬太郎は〈読者〉を眼に映る人間世界から不可視の内面の迷宮へと誘っていく装置
として機能している」4）と見る論が展開された。一方、「読者は敬太郎とイコールではない」、
敬太郎の聴き手としての成長がテクストを貫くテーマだという指摘もあった5）。だが、これ
らの先行研究において、「彼の役割は絶えず受話器を耳にして『世間』を聴く一種の探訪に
過ぎなかった」という、テクストの「結末」の語りそのものの受容が共通前提になっている
ことは自明である。敬太郎の内面に寄り添う語りに視野が束縛されてしまい、思考が語りに
よって提示された枠内に埋没してしまっていることは否めない。その結果、敬太郎を〈主人
公〉として位置づけながら、彼の役割を「聴く」という行為に集約してしまっている。これ
により、同じ結末で、「遂に其中［物語　筆者注］に這入って、何事も演じ得ない門外漢に
似てゐた」、｢其所が彼に物足らない所で、同時に彼の仕合せな所である｣ と提示されている
｢物足らな｣ さが示唆する、「聴く」欲望をはみ出した、敬太郎の別の欲望が見逃されてしま
う。実は、そこには敬太郎の物語への参加意欲が匂わされている。しかし、敬太郎のこの種
の欲望を真剣に追究する研究は今までほとんど無かった。その結果、須永と千代子の男女関
係への敬太郎の聴く欲望を前提にした「物数奇」に対する語りの解釈の曖昧さも、敬太郎の
〈自覚〉が届かない死角が存在していることも不問にされてしまう。実際には、このテクス
トは、語りを超越したテクスト全体に対する俯瞰的な視覚を持った読解を読者に要請してい
るのだ。
本稿では、主に二人の男性主人公須永と敬太郎の欲望に注目し、その欲望の仕組みを解読
したい。特に、敬太郎の欲望について、語り手が語る敬太郎の自覚に囚われずに、前景化さ
れる「聴く」欲望の背後に隠された彼の無意識の欲望を究明したい。彼が中に入れなかった
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ことで物足りなさを嘆いている須永と千代子の男女の三角関係を分析することにより、より
広い視野でテクストが示す多層的な物語の読解を試みたい。
2.　須永と三角形的欲望
2.1.　不可能だった二項関係
ルネ・ジラールは欲望について、こう言っている。｢人々はいつも欲望を、主体と対象と
を結びつける単純な直線で表現する｣ が、｢一見、直線的に見える欲望の上には、主体と対
象に同時に光を放射している媒体が存在するのである。こうした三重の関係を表現するにふ
さわしい立体的な譬喩といえば、あきらかに三角形である｣ 6）。ジラールのこのような欲望
理論を用いた夏目漱石の作品についての分析は、おもに作田啓一や飯田祐子の『心』論で行
われている。作田は「『先生』のお嬢さんへの愛は、モデルでライヴァルである Kの媒介な
しには、結婚へ導くほどの力はありませんでした」と指摘し、いち早く『心』におけるジ
ラールの三角形的欲望を論じている7）。また、飯田は『心』を原型とする大正期のテクスト
群の共通性は、｢嫉妬のドラマの構造を端的に説明したジラールのいう『《三角形的》欲望』
を経由すれば、よりはっきりする｣ と述べ、ジラール的な三角形的欲望が大正期の書き手と
読者の間で流通、消費されていたことを指摘している8）。一方、『彼岸過迄』について、西
崎美登利が須永の告白に基づき、彼が高木を模倣する欲望にはジラール的な「三角形的欲望
理論が当てはまる」、これは ｢須永の主体性の転覆｣ を意味すると読み取っている9）。だが、
西崎が問題にしたのはテクストの表層で語りにより前景化されている三角形的欲望に限る。
それ以上の深い論が展開されていない。これ以外のほとんどの『彼岸過迄』論において、ジ
ラールの三角形的欲望が置き去りにされ、深く追究されないまま今日に至っている。
『心』より二年前に発表された『彼岸過迄』にすでに三角形的欲望が描かれていたのは確
かである。そして、『彼岸過迄』を論じるに際して、特に見逃してはいけないのは、テクス
トの語りにより前景化されているものよりも、語られていない、あるいは、語りにより〈隠
蔽〉されているにもかかわらず、テクストに内包されている三角形的欲望である。
『彼岸過迄』の須永が自分と許嫁の従妹千代子と、千代子の婿候補になり得るもう一人の
男性高木との関係における葛藤を、こう語っている。
僕は初めて彼の容貌を見た時から既に羨ましかった。話をする所を聞いて、すぐ及ばな
いと思った。夫丈でも此場合に僕を不愉快にするには充分だったかも知れない。けれど
も段々彼を観察してゐるうちに、彼は自分の得意な点を、劣者の僕に見せ付ける様な態
度で、誇り顔に発揮するのではなからうかといふ疑が起った時、僕は急に彼を憎み出し
た。（｢須永の話｣ 十六）
　　
「自分の所有でもない、又所有にする気もない千代子が源因で、此嫉妒心が燃え出した」
（｢須永の話｣ 十七）と須永は言う。彼の欲望が、ライバルであり、しかも様々な点で自分よ
りも優れて見える高木を媒介に成立していることは容易に分かる。彼の複雑な感情は千代子
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という対象よりも、媒介である高木に対して激しく剥き出しになっている。だが、もっと重
要な問題は、千代子という対象との間に、第三項を介在しない純粋な二項関係を作り上げる
ことが、高木と出会う前からすでに不可能だったことである。
そもそも、彼の告白を辿ってみても、千代子という異性に対する欲望の行方は非常にとら
えがたい。千代子の自分に対する気持ちが分からないのはもとより、自分の千代子に対する
気持ちも整合性の無いまま迷走するばかりである。それは主に、彼と千代子との間に二項関
係が存在しないことに起因する。まず、許嫁という彼の主体性が排除された決定事実によ
り、彼はもはや最初から第三項を挟まずに千代子へ感情を向けることが不可能であった。そ
の第三項はときに千代子を ｢所有｣ している田口夫婦であったり、ときに血縁関係を固めよ
うとしている須永の母でもあったりした。外見や性格、家柄にまでコンプレックスを抱き、
田口夫婦に嫌われているのではないかと恐れたり、千代子との結婚を田口家に ｢形式を具へ
ない断りを云はれたと解釈｣（｢須永の話｣ 七）したり、そうかと思えば、須永の母が千代子
という血縁との結婚を望んでいるというプレッシャーを感じたり、そこには常に第三項との
駆け引きや計算や抵抗が存在し、嫉妬や模倣がなくても、ライバル意識や自立性を損なわれ
たくないという警戒意識があった。須永は常に外在する何かを介在して千代子との関係を考
えざるを得なくなっていた。彼の千代子への気持ちは直接対象に向けられているものではな
く、常に周辺の要素に干渉されて三角形的な欲望の経路を辿っていることは明らかである。
須永は主体喪失の引き裂かれた欲望を持たざるを得ないのである。
2.2.　欲望への知覚とあきらめ　
だが、須永が ｢自分の気分と自分の言葉が、半紙の裏表の様にぴたりと合った愉快を感じ
た｣（｢須永の話｣ 九）場面がある。須永が千代子と二人きりで一時を過ごすこの場面では、
〈解け合う〉会話をする二人の間に、一見媒体は何も存在せず、須永の気持ちが直接千代子
へ向けられているように見える。だが、｢何時頃嫁に行く積か｣ と須永に聞かれて、千代子
は ｢直に行くのだ｣、｢もう極ったの｣ だと答える（｢須永の話｣ 十）。それを聞いた須永は
「一日も早く彼女の縁談が纏まれば好いがと念じてゐた僕の心臓は、此答と共にどきんと音
のする浪を打った。さうして毛穴から這ひ出す様な膏汗が、脊中と腋の下を不意に襲った｣
（「須永の話｣ 十）ほど大きな衝撃を受ける。後から千代子の嘘に翻弄されたことを知ると、
須永は「僕は今迄気が付かずに彼女を愛してゐたのかも知れなかった」（｢須永の話｣ 十）と
自覚している。ここで、須永が激しい衝撃を感じたのは、千代子がほのめかした彼女の虚構
の結婚相手という媒体の存在によるものであろう。彼の千代子への愛が媒体による触発が必
要である以上、千代子を欲望している他者の欲望を自分の欲望として取り入れていることは
否めない。だが、自律性を求めようとする主体が、媒体が存在する先走る欲望に裏切られた
ことを、須永は知覚できていない。ジラールは「嫉妬する人間は、自分の欲望が自発的なも
のである、つまり欲望が対象に、その対象物そのものだけに根ざしているのだと、きわめて
安易に思い込んでいるのだ」と指摘している10）。これはまさに千代子の結婚の嘘に翻弄され
る須永に当てはまるだろう。ただし、その媒体が須永にその存在を気付かれないような世界
にいるため、須永は自分が他者の欲望を模倣していることにも気付いていない。
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一方、鎌倉にいた時の場合、須永は自分が高木故に千代子への気持ちが揺れ動いているこ
とをはっきり自覚していた。彼は ｢高木といふ男が苟しくも眼の前に出没する限りは｣、｢娶
る積のない女に釣られさうになった｣（｢須永の話｣ 二十五）と言っている。これは前述した
「僕は今迄気が付かずに彼女を愛してゐたのかも知れなかった」という彼の自覚とは明らか
に矛盾している。これは三角形的欲望に翻弄され主体性を見失ってしまっている須永の内面
の混乱を端的に物語っている。彼は千代子をめぐる三つ巴状態からの脱退により、三角形的
欲望の呪縛から逃避しようとした。
ジラールは ｢欲望する主体が自分自身の欲望における模倣の役割を知覚するやいなや、彼
は欲望をあきらめるか、さもなければ自分の自尊心をあきらめなければならない｣ と指摘し
ているが 11）、こうした須永の欲望へのあきらめは、フロイトの精神分析から見ると、社会
的規範（外界）に基づいて理性的に動く自我が、快感原則のもとで本能的欲動を満足させよ
うとするエスを制御したと理解できよう。さらにそこには幼い時からの成長過程で内面化し
た内的道徳規範である超自我（内界）も存在し、エス・自我・超自我と外界の間に葛藤が存
在し、自我は外界と超自我に迫られる時、主体を守る防衛機制が働き、無意識にエスを制御
していると言えよう12）。自分の欲望が他者の欲望であることを知覚した須永が選んだ自尊心
は、このような外界と超自我により築きあげられた自己防衛機制に等しい。それが主体を社
会の象徴的規範意識や良心からの逸脱による恥さらしの危険から回避させるように機能して
いる。
｢刺戟に充ちた小説を読むに堪へない程弱い男｣ だと自認し、自尊心を選ぶ須永は、｢自分
の気分が小説になり掛けた｣（｢須永の話｣ 二十五）ことに気付き、早速高木と千代子をめぐ
る三角関係から脱退し、東京の実家に戻った。だが、「小説」から逃れてきた彼は、不意に
『ゲダンケ』という、男女の三角形的欲望に駆り立てられた主人公が殺人まで起こしてしま
う小説を読むことになる。彼は愛する女性を妻にした友人を気違いに装って暴殺した『ゲダ
ンケ』の主人公のように、自分も高木への嫉妬が激しくなるにつれ、｢千代子の見てゐる前
で、高木の脳天に重い文鎮を骨の底迄打ち込｣（｢須永の話｣ 二十八）むのではないかと、強
い危機感に襲われる。結局須永は、『ゲダンケ』を通して、｢小説｣ 的な追体験をせざるを得
ない。
ここで、再びジラールの解釈を見てみよう。ジラールは、媒体を、「媒体と主体がそれぞ
れその中央に位置する二つの願望可能圏が、互いに触れ合うことのないほどに十分離れてい
る場合」の「外的媒介」と、「距離が縮小して、それぞれの圏が多かれ少なかれ一方の領域
に重なり合う場合」の「内的媒介」に定義し分けている。しかも、その距離は物理的な距離
よりも精神的な距離を指していると指摘している13）。また、主体が対象への欲望を妨げるの
は、距離が近い内的媒介であり、主体が内的媒介に近づくにつれて、「いっそう熱に浮かさ
れたものとなる」、「ドストイェフスキーにおいては、こうした妨げられた欲望が、殺人に人
を連れさるくらい激烈である」と述べている14）。同じロシア人作家アンドレーエフにより書
かれた『ゲダンケ』15）も、まさに同じ世界の内部に位置する内的媒介により激しく燃え出す
三角形的欲望の暴走を物語っている。一方、高木が須永にとって激しい嫉妬と憎しみを引き
起こす内的媒介に当たるのは間違いない。『ゲダンケ』は須永に現実が ｢小説｣ になりかね
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ないことを思い知らせた。だから、一見須永の危機感は狂人じみた、「ありのままの現実を
受け入れない」16）ものにしか見えないが、三角形的欲望を知覚している須永にとってみれば、
「ありのままの現実」そのものであろう。
2.3.　新たな三つ巴の危機
このような三角形的欲望の真実を須永はなぜ敬太郎に隠すことなく語り尽くしたのだろう
か。「それを聴き取ってくれるであろう〈聴き手〉との信頼関係があるから」17）と認識し、
敬太郎の聴き手としての働きかけだけにその所以を帰着してしまってよいのだろうか。ここ
で見逃してはいけないのは、須永の隠れた意図である。つまり、過去の三角形的欲望を語る
須永は、新たな三角形的欲望に悩まされ始めている可能性が考えられる。それはほかでもな
く須永、敬太郎、千代子の三人で形成されつつあるものである。高木がその後上海に行き、
千代子とは親の監督のもとで書信のやりとりをするだけの関係になった今、田口家に頻繁に
出入りするようになり、千代子との距離を縮めていく敬太郎が、須永にとって新たなライバ
ルとして浮上する〈資格〉を獲得したと言えよう。実際、語り手が語る、須永と千代子の物
語の世界外に位置している「門外漢」という敬太郎の自覚と裏腹に、物語が進むにつれて、
敬太郎はこの新たな男女の性的欲望に関わる三角形的関係の一角を占めるほど、媒体と対象
に近づいている。このような須永の新たな三角関係への知覚を促したのは、「雨の降る日」
が決定的なきっかけになっただろう。なぜなら、千代子が二人の男性と膝をついて語る近さ
で、「雨の降る日」のことを語っているからだ。それは、血縁でしか流通しないような心を
痛む話だった。ここで鎌倉における三つ巴関係と似通った、二人の若い男性と一人の若い女
性という男女の三角形的関係図ができあがっているのだ。これはまた前作『門』における主
人公宗助、友人の安井、そしてその恋人のお米の関係性を想起させるような情景である。さ
らに、三角形的欲望の代表作とも言える『心』における先生と Kとお嬢さんの関係性を彷
彿させるものでもある。敬太郎が千代子に近づくきっかけを作り出した探偵劇について、
「須永はよく彼に向って、何故其前に僕の所へ来て打ち明けなかったのだと詰問した｣（「雨
の降る日」一）ことから、須永の一種の焦燥感が伝わってくる。さらに、｢君があんまり色
気が有り過ぎる｣（「雨の降る日」一）という須永の言葉を、敬太郎は ｢調戯｣ として受け止
めているが、それは病弱な須永の敬太郎に対する羨望と嫉妬を垣間見せる意図せざる本音の
現れと読んだほうがもっと妥当である。その上、須永は鎌倉の三つ巴関係を脱退したように
見えるものの、東京の家でなお千代子に高木のことを聞いてしまう。須永は自分の欲望への
知覚があるにしても、そう容易に三角形的欲望の呪縛から自由になっていない。『ゲダンケ』
の構図に似通った、友人である敬太郎と須永、千代子という一人の女性との関係性。敬太郎
の千代子への異常な関心、千代子の敬太郎に対するなれなれしい語らい。探偵劇以降、急接
近する二人を目の当たりにして、須永は嫉妬せざるを得なかっただろう。須永にとって、三
人の三つ巴関係が形成されつつあると認識する根拠は十分あったからだ。両親の些細な言動
から自分の出生の秘密にたどり着いた鋭い思考力を持つ須永だから、敬太郎の自覚できない
部分も知覚できたはずである。結局宗助が友人の安井からお米を奪い取り、先生が Kを裏
切り、お嬢さんとの結婚を申し込んだように、敬太郎と千代子のこれからの関係性に新たな
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展開が待っている可能性も否めない。須永の危機感は決して杞憂ではなく、近い将来の現実
かも知れない。敬太郎の欲望について詳しく分析してみれば、これがさらにあきらかになる
だろう。
3.　敬太郎の自覚と揺れ動く欲望　　
3.1.　時代の欲望と敬太郎
敬太郎を惹きつけてやまないものの一つは冒険譚への興味である。それはテクストの中で
も前景化されている。
彼の冒険譚への嗜好を満足させてくれるのは森本という過去の冒険者以外に、当時流通し
ていた文学作品やメディアがある。東京朝日新聞に連載されていた南洋冒険家児玉音松の
「冒険旅行　南洋の蛮島」（明治 43年 6月 10日～ 29日）シリーズや高等学校での英語の授
業で読んだスチーブンソンの『新アラビア夜話』がそれである。語り手は彼のこの種の嗜好
を「敬太郎は遺伝的に平凡を忌む浪漫趣味の青年」（「風呂の後」四）だからだと解釈し、あ
くまでも彼の個人的な自発的な欲望だという。だが、その「浪漫趣味」の中身は当時の世界
や日本社会に流通していた支配的言説に過不足なく影響を受けていることを、テクストは同
時に物語っている。これら大衆メディアを通して流通しているのは、「浪漫」という美しい
幻想的な外衣を纏った新しい領土への欲望である。二十世紀初頭の世界に充満する植民地獲
得の熱気に付随している未開の地への幻想的な欲望に伴う冒険への美化が、日本でも価値が
ある西洋由来の〈文明〉として流通し、敬太郎が生きる時空を空気のように包み込んでいた
はずである。そして敬太郎はこのような〈空気〉を自分の内面に〈吸い込ん〉でいるはずで
ある。ただし、これら敬太郎に浪漫趣味をもたらす媒体は、彼が手を伸ばせば届く現実の時
空に存在していない象徴的な存在であることは注目に値する。森本が語る過去も、蛸狩りの
南洋冒険譚も、植民地的夢想が膨らむ文学作品もすべてフィクションであり、敬太郎は想像
の世界でしかそれを楽しめない。シンガポールの護謨林栽培監督者の夢想が儚く破綻してい
るように、敬太郎の現実は容易にその夢想と接続できない。夢想という形で表出されている
敬太郎のこの種の三角形的欲望は、もちろん浪漫主義という外衣を纏った植民地主義という
時代の欲望を媒体として、それを模倣することで〈正当性〉を獲得し、道徳的葛藤や確執を
全く感じさせない。
3.2.　架空から現実へ
もう一つ前景化されているのは敬太郎の須永と千代子の男女関係への興味である。「須永
の門前で後姿の女を見て以来、此二人を結び付ける縁の糸を常に想像し」てやまない敬太郎
が、千代子の（須永とではなく別人との）縁談を耳にした時、「頭の中の世界と、頭の外に
ある社会との矛盾に、一寸首を捻った」（「須永の話」一）。それは、敬太郎が想像と現実を
混同し、須永と千代子の関係をまるで架空のフィクションとして捉えているからだ。この表
層で可視化されている敬太郎の「物数奇」な欲望は、前述した冒険譚への欲望と似通ったと
ころがある。ただし、須永と千代子の二人に向けられているというよりもむしろ千代子に向
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けられていると言ったほうがもっと妥当かも知れない。ともかく、彼女に対する彼の好奇心
は、やはり時代的な特徴を帯びている。森本が敬太郎に語ったのは、冒険譚だけではなく、
「女に就て出来たとか切れたとかいふ逸話」（「風呂の後」三）もある。一夫一婦制と同時に
公娼制度を認めていた明治民法下の 1910年代の日本において、女性の性は家長である男性
や国家に管理される一方で、男性たちの性的放縦が是認される性的ダブルスタンダードを内
包する仕組みになっていた。経済的に自活できず、選挙権も認められていなかった女性たち
は〈国民〉として認められず、男性たちに〈所有〉される身分を甘受するしかなかった。つ
まり、男性たちは女性をロマンチックな性的欲望の対象にする特権を付与され、植民地と同
様に支配と征服の対象だと認識していたとも理解できる。敬太郎と森本の間で消費される女
性にまつわる「逸話」は時代に沿った男性の女性への性的欲望を具現しているといえよう。
これは日露戦後、列強の仲間入りを実現した帝国日本の国民として、植民地への冒険を幻想
する〈特権〉を与えられたことと通底している。そこに浮かび上がってくるのは、〈文明〉
的な国から〈野蛮〉的な国へ、男性から女性へ、というヒエラルキーを根底に抱えた、優越
な地位にいる側から弱者の地位にいる側への「浪漫趣味」の幻想という時代の欲望そのもの
である。敬太郎の女性に関わる「浪漫趣味」も時代の欲望を媒体に形成されたものである。
以上のような意味では、敬太郎が二人の関係の圏外に位置し、架空の物語を楽しんでいる
という語りには首肯できる点もある。だが、それだけでは不十分だろう。例えば、「女の連
添わない若い男や、男の手を組まない若い女は、要するに敬太郎から見れば自然を損なった
片輪に過ぎないので、彼は自分の知る彼等を頭のうちで斯様に組み合はせたのは、まだ片輪
の境遇に迷児ついてゐる二人に、自然が生み付けた通りの資格を早く与へて遣りたいといふ
道義心の要求から起ったのかも知れなかった」（「須永の話」一）と、語り手は、二人の関係
に対する敬太郎の異常とも言える興味について弁解を与えている。一方で、語り手は、すぐ
また「仮令何んな要求から起らうと敬太郎の為に弁ずる必要はない」（「須永の話」一）と責
任を放棄する。まるで「道義心」の曖昧さに気付いたように。この語りからは、語り手自身
の自信のなさが伝わってくる。このことは、テクストの構造的な限界を示している。つま
り、敬太郎の自覚だけを伝達する語りのレベルでは、敬太郎の自覚外にある欲望について、
合理的に説明することができないのである。それはまた、語りを通して顕在化する「道義
心」により、敬太郎の無自覚な欲望の形跡が読者の視野から消し去られてしまう一方で、敬
太郎に無自覚な欲望が存在していることを垣間見せてもいる。
そもそも、同じ「片輪の境遇に迷児ついてゐる」敬太郎は、自分自身にも「自然が生み付
けた通りの資格を早く与へて遣りたい」のが自然であろう。実際、千代子の結婚の噂を聞い
た敬太郎は ｢江戸っ子は贅沢なものだね。細君を貰ふときにも左う贅沢を云ふかね｣（「須永
の話」二）と須永に言っている。ここでは、千代子が須永の結婚相手になる魅力を十分持っ
ている、と敬太郎が思っていることが分かる。さらに、千代子が敬太郎にとても魅力的に見
えていることがうかがえる。にもかかわらず、この点は敬太郎の自覚から完全に欠落してい
る。つまり、敬太郎は男女問題における自分の欲望を〈忘却〉している。敬太郎が ｢結婚問
題に就いて須永の考へを確かめ｣ たいのは、「単なる物数奇に過ぎなかった」、しかも、「此
物数奇を満足させる権利があると迄信じている」と語り手は語る（「須永の話」一）。しか
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し、敬太郎が何故 ｢権利がある｣ と信じ込んでいるのかは、語られていない。それも敬太郎
の自覚のレベルでは合理的に説明できないからだ。はじめて千代子の後ろ姿を見かけた時、
須永家に入ることすら敬太郎は躊躇していた。しかしその後、敬太郎は二人の関係について
聴く権利があると思い込むようになる。この変化は大きい。そして、その大きな変化の理由
は一つしかない。つまり、千代子に対する興味は、冒険譚と違って、現実とつながり得るも
のになったのである。敬太郎は現実の世界で媒体（須永）とも対象（千代子）とも触れ合う
ことができる距離まで接近している。テクスト内部の時間の流れとともに、彼の欲望が架空
から現実へとシフトしていく環境が段々整っていく。
3.3.　敬太郎の自覚の限界
そもそも、このテクストの内部では、常に敬太郎を動かしてきた原動力は、ほかでもなく
千代子である。仕事探しで田口に冷遇された時、千代子に会えることを楽しみにして、田口
家に近づくのをあきらめなかった。これにより田口から指示された探偵の仕事も、千代子に
釣られて最後まで全うすることができた。そして、田口に仕事の斡旋を受けて職に就いた敬
太郎はさらに頻繁に田口家に出入りするようになる。千代子姉妹とかなりなじんできたとこ
ろで、千代子の結婚の噂を門番から聞き、遂に須永に直に聞き出そうとする。では、なぜ、
須永家の門前で千代子の後ろ姿を見かけた時から、敬太郎は千代子に尋常ではない興味を示
すようになったのだろうか。それは女性に対する時代の欲望の影響だけでは解釈しきれない
部分がある。何よりもそれは須永という友人と深く関わる。敬太郎の興味を支えているのは
須永が千代子と男女関係があるという〈確信〉だった。そして、須永に性的魅力を持つ女性
として、千代子が敬太郎にとっても魅力的でいる保証がつく。つまり、敬太郎の千代子への
興味は実は最初から須永という媒体を介在した三角形的経路を辿っていたと言えるだろう。
ただ、良心の呵責を回避しようとする自己防衛機制により抑圧されたこの種の欲望は、彼の
意識の表面に浮上することが許されていない。敬太郎の表面化した「物数奇」は、友人須永
に対する背徳を意味する無意識の三角形的欲望を覆い隠すためのカモフラージュだったと言
えるだろう。従って、田口家の門番から千代子の結婚話を耳にした彼は激しく動揺した。彼
はまず田口の「細君」に詮索してみた、次に須永から執拗に聞き出そうとする。これは、前
述した千代子の結婚の嘘に翻弄される須永を想起させる。敬太郎は、明らかに、あのときの
須永と同じように動揺している。彼は無意識に三角形的欲望に動かされていたのである。テ
クストが提示しているこのような敬太郎像と、語りが提示している「彼は遂に其中に這入っ
て、何事も演じ得ない門外漢に似てゐた」（「結末」）という敬太郎像との間にずれが生じて
いるのだ。
3.4.　語られなかった物語
前述したように、敬太郎が須永と千代子の世界に入っていく契機は、すでに探偵劇によっ
て作り出された。
女は年に合はして地味なコートを引き摺る様に長く着てゐた。敬太郎は若い人の肉を飾
219
武蔵野大学教養教育リサーチセンター 紀要　e Basis Vol.4（2014.3）
る華麗な色を其裏に想像した。女は又わざと夫を世間から押し包む様にして立ってゐ
た。襦袢の襟さへ羽二重の襟巻で隠してゐた。（「停留所」二七）
女は普通の日本女性の様に絹の手袋を穿めてゐなかった。きちりと合ふ山羊の革製の
で、華奢な指をつゝましやかに包んでゐた。夫が色の着いた蠟を薄く手の甲に流したと
見える程、肉と皮がしっかり食付いたなり、一筋の皺も一分の弛みも余してゐなかっ
た。敬太郎は女の手を上げた時、この手袋が女の白い手頸を三寸も隠してゐるのに気が
付いた。（「停留所」二七）
こうした敬太郎目線の語りを辿ってみれば分かるように、敬太郎は見知らぬ女性である千
代子を肉体的欲望に満ちた視線で見ていたのである。「包む」、「隠してゐる」、「肉」、「色」
という言葉が頻出していることから、彼は千代子の露出の少ない身なりに物足りなさを感
じ、そしてその中の若い女性の肉体を想像の世界でなぞっていることがわかる。ここでは、
見る男性と見られる女性という、時代の欲望のジェンダー的構図が明らかである。だが、こ
こで見逃してはいけないのは、敬太郎の目に映る停留所に一人で佇む千代子の姿は容姿から
内面まで終始両義的な曖昧さを伴う揺れ動く存在だったことである。千代子への長時間の観
察を経ても、敬太郎は何一つ現実につながる判断を下せなかった。そこには千代子の魅力を
引き立たせる第三項が存在していなかったからだ。だから、指定時間を過ぎても停留所に留
まった原因である千代子について、田口から追究されると、千代子の「笑ひ顔に見惚れる」
（「停留所」三〇）ほどになったにもかかわらず、迷いながらもたいした女ではないと報告す
るしかなかった。しかし、この探偵劇をきっかけに、敬太郎の世界と須永や千代子の世界の
境界が溶け合い始めるのである。
多くの論者は「殆んど冒険とも探検とも名付けやうのない児戯であった」（「結末」）とい
うテクストの語りに従い、この探偵劇をただの無意味な「児戯」として受け止めている18）。
だが、忘れてはいけないのは、実は、これは千代子の父親である田口が用意周到に画策した
ものである。そこには敬太郎という青年が使えるかどうかを審査する目的のほかに、自分の
娘千代子と敬太郎との距離を近づける隠された目的もあった可能性が考えられる。田口が芸
者の写真を使って友人を担いだエピソードに囚われ、探偵劇もただ敬太郎を担いだ無意味な
「児戯」ととらえるのは安易である。なぜなら、田口が敬太郎を釣るために使ったのは芸者
ではなく、実の娘であるからだ。探偵劇が行われたと思われる 1911年当時の男女関係の規
範から勘案すると、実の娘を見知らない男性の視線にさらすことは、いくら悪戯好きな田口
においても無謀すぎる。実際、田口もそこをはっきりと認識している。｢貴方の様な年の若
い男を紹介して、もし間違でも出来ると責任問題だから｣ と言いつつ、田口は自ら二人の若
い男女を接触させる契機を作った。彼はすべてを想定できていた〈確信犯〉である。とにか
く、この探偵劇をきっかけに、田口は敬太郎に仕事を与え、正式に娘の千代子を紹介する。
敬太郎は探偵劇をただ田口の悪戯だと思い込んでいるが、「彼こそ比類のない巧妙な手際を
有った作家と云はなければなるまい」（「須永の話」二六）という須永の判断が正確である可
能性が大きい。今まで「何度もあった」（「須永の話」二）千代子の結婚話も、須永の三角形
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的欲望をあおり立てるための田口家の策略だっただろう。鎌倉で高木を須永のライバルに仕
立てることができたように、田口は誰にも知られないで、敬太郎と千代子の距離を縮め、須
永のために新たなライバルを育て上げたに違いない。だとすれば、田口は敬太郎を高木同様
に婿候補の一人として〈認定〉していることになる。敬太郎が千代子の婿候補になれるかど
うかについて、これまでの『彼岸過迄』論ではほとんど言及されたことがない。それは、語
りを絶対的に信頼した結果、視野が限定され、敬太郎の千代子への欲望が読みとれていない
ことがまず考えられる。また、｢高等遊民｣、｢江戸の若旦那｣ である須永やイギリス帰りの
紳士高木と比べると、地方出身者の敬太郎はどうしても見劣りする。だが、田舎の地主の一
人息子で、定職についた帝大卒業の法学士という将来有望のエリートになった今は、「相当
の身分と教育があって独身の男」（「松本の話」七）という千代子の婿候補の条件を、敬太郎
がクリアしていると言えよう。実際、田口が須永の父に義妹の結婚相手に選ばれたのも、
「将来見込のある男｣（｢須永の話｣ 五）だったからだ。この上、敬太郎は須永が羨望する
「色気｣ も持っている。そして何よりも、年頃の千代子の婚期がこれ以上延ばされないよう
に、田口は須永の「嫉妬」を刺激し、具体的な行動を起こしてもらうためにも、千代子を須
永から遠ざけるためにも、身近な婿候補が必要だっただろう。よって、敬太郎は知らないう
ちに婿候補の一人として田口に仕立て上げられたと言えよう。敬太郎の「門外漢」という嘆
きも実は必要がないかも知れない、なぜなら、彼は自分でも自覚していないうちに既にその
劇の一役を買って出ていたからだ。
このように、敬太郎の無意識の主体性と田口の意識的な作為により、敬太郎は自覚しない
うちに須永と千代子の世界に足を踏み入れ、二人と三角関係を形成しつつあったのだ。二人
の関係への関与は、最初は違う世界からの幻想であったが、段々現実の世界で触れ合うよう
になり、内的媒介により欲望が駆り立てられていく三角形的欲望に変貌していく。ただし、
これら敬太郎の無意識と関係する欲望の物語は、語りにより〈隠蔽〉され、決して語られる
ことがない。
4.　終わりに
『彼岸過迄』は、ルネ・ジラールが提示した三角形的欲望を内包したテクストである。た
だ、その三角形的欲望は、テクストの表層で顕在化されているものもあれば、語りのレベル
で〈隠蔽〉されてしまうものもある。本稿では、この〈隠蔽〉された欲望を中心に追究して
みた。そこで浮かび上がってきたのは、前半と後半でそれぞれ語りの中心に据えられている
須永と敬太郎のそれぞれの語られなかった欲望である。内省的に自分の内面に向き合い、他
者の欲望を模倣していることに知覚できている須永でさえ、千代子という対象との間に第三
項を挟まずに二項関係を形成することができず、常に彼女に三角形的欲望経路を経由する欲
望を抱いていた。一方、自分の三角形的欲望について敬太郎は全く無自覚であった。彼の
「浪漫趣味」的幻想に支配されている ｢自覚｣ に寄り添って語る語り手は、彼の ｢自覚｣ を
擁護するように語るスタンスを、｢結末｣ まで保持し通している。この語りの限界が、敬太
郎に対する読者の視覚を限定することにつながり、彼が内面に抱えている無自覚の欲望が見
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落とされてきた。
だが、同時に、語り手は、自らの語りと、その語りにより織り出されるテクストとの間で
葛藤している痕跡を残している。千代子の結婚の噂に動揺する敬太郎が、須永から真相を聞
き出そうとする理由についての語りの解釈の曖昧さに、それが最も明らかに現れている。こ
の語り手さえ合理的に解釈できない敬太郎の「物数奇」から、逆説的に敬太郎の自覚ではと
らえ切れない「物数奇」以外の欲望が存在していることが露呈している。実際、千代子の結
婚の噂も、田口という「比類のない巧妙な手際を有った作家」の手際により、敬太郎の無意
識の三角形的欲望を刺激するためにわざと流されたものである可能性は払拭できない。とに
かく、敬太郎が千代子に現実の時空でリアルな三角形的欲望を抱ける環境が整い、それを裏
付けるように、須永から三角形的欲望のライバルとして警戒されるようになっている。一
方、敬太郎本人の欲望も、外的環境の変化に伴い、幻想により満たされる架空的な物語への
聴く欲望から、現実の世界で、生身の女性千代子に向けられた、須永という内的媒介を通し
た無意識の三角形的欲望へと変貌していく。これはこのテクストを貫く裏のテーマでもある
と言えよう。
つまり、敬太郎の無意識の欲望を追究することにより、『彼岸過迄』の語りの表層で決し
て語られていないメタ物語が浮かび上がってくる。それはテクストの前半と後半でそれぞれ
語りの中心に位置づけられた敬太郎と友人の須永が、千代子という女性を間に挟んで、三角
形的欲望を孕む三つ巴が形成されていく物語でもある。「結末」における「彼の前に突如と
して已んだ様に見える此劇が、是から先何う永久に流転して行くだろう」という意味深長な
語りは、敬太郎が自分の無意識の欲望に近づく日もそう遠くないことを意味しているかもし
れない。
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